Dehiscence

তুমি পাহাড়,তুমি কঠিন.. তাই নত হয়ে থাকি। তুমি সমুদ্র,তুমি অসীম,তুমি অনন্ত। তাই নিজে কে বড় ক্ষুদ্র লাগে। তুমি জঙ্গল,তুমি ঘন,তুমি অপার। তাই অবাক হয়ে চেয়ে রই। তুমি মরুভূমি,তুমি রুক্ষ,উষ্ণ তাই তোমার থেকে দূরে থাকি। তুমি বৃষ্টি,তুমি শান্তি তাই তোমায় পেয়ে এত আনন্দ। তুমি বন্যা, তুমি ঝড়, তাই করেছ সব এলোমেলো। তুমি প্রকৃতি,তুমি শান্ত। তাই তোমায় ভালবেসি আজও অক্লান্ত। ~ সোহিনী রায়

A Village Scene This watercolour by Arka Roy Chowdhury captures a fragment of rural Bengal.                                                 ............                                           বাংলার মুখ আমি দেখিয়াছি, তাই আমি পৃথিবীর রূপ খুঁজিতে যাই না আর : অন্ধকারে জেগে উঠে ডুমুরের গাছে চেয়ে দেখি ছাতার মতন বড়ো পাতাটির নিচে বসে আছে ভোরের দোয়েলপাখি — চারিদিকে চেয়ে দেখি পল্লবের স্তূপ জাম — বট — কাঠালের — হিজলের — অশখের করে আছে চুপ; ফণীমনসার ঝোপে শটিবনে তাহাদের ছায়া পড়িয়াছে; মধুকর ডিঙা থেকে না জানি সে কবে চাঁদ চম্পার কাছে এমনই হিজল — বট — তমালের নীল ছায়া বাংলার অপরূপ রূপ দেখেছিল; বেহুলার একদিন গাঙুড়ের জলে ভেলা নিয়ে — কৃষ্ণা দ্বাদশীর জোৎস্না যখন মরিয়া গেছে নদীর চরায় — সোনালি ধানের পাশে অসংখ্য অশ্বত্থ বট দেখেছিল, হায়, শ্যামার নরম গান শুনেছিলো — একদিন অমরায় গিয়ে ছিন্ন খঞ্জনার মতো যখন সে নেচেছিলো ইন্দ্রের সভায় বাংলার নদী মাঠ ভাঁটফুল ঘুঙুরের মতো তার কেঁদেছিলো পায়।

যেন সময় এসেছে আজ, ফুরালো মোর যা ছিল কাজ- বাতাস আসে, হে মহারাজ, তোমার গন্ধ মেখে।।  ~ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (পর্যায় : পূজা)

মন, তুই কি আমায় বুঝলি না? প্রাণের মানুষ চিনলি না । কিসের টানে আজকে দিস সারা? ওই সোনা রোদের আলোতে, বা বৃষ্টি ভেজা সন্ধ্যাতে, তুই যে আর কাউকে ডাকিস না ? তুইত ভালবাসাও চিনলি না, সত্যি মিথ্যেও বুঝলি না, সোনার খাঁচা খুঁজলি সারাদিন । যেমন বনের পাখি আকাশে, প্রাণ খুলে দিয়ে বাতাসে, তা কি তুই আর জানবি কোনোদিন ? হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যায় রাত্তিরে, একলা চাঁদের পাশেতে, মন আমার আর বাধা মানে না। আমি ছুটে বেরোই রাস্তাতে, পথের ধুল গায়ে মেখে, তাকে করলাম ভীষণ আনমনা । তোর কাছে এইসবই মিছে, তুই যে শুধই গেছিস জিতে, কবিতা যে তাই পাবেই লাঞ্ছনা । দেখো, ভাঙল সকালেতে ঘুম, ব্যাস্ততা ভরা বেডরুম, পেটের জ্বালা ভোলায় কল্পনা । ~ অর্ক রায় চৌধুরী